7.31.2008

ネジは西ドイツ製

 このブログにはシリアスなこと(含む、日本の文芸ネタ)とあまりプライベートすぎることは書かないって決めているのだけど、そのせいでぜんぜん書くことがない。ということは、おれの日々はシリアスなことととてもプライベートなことで成り立っているということなのか。そうかもしれん。いや、そもそも人生からシリアスなことととてもプライベートなことを引くとなにが残るんだっけ? あ、そうか、最近あんまり映画観てないな。音楽もそれほど(除く、流し聞き)。それで書くことないのか。フジロック? フジロックは行けなくなったんだよ。うちの老黒猫が糖尿病になり、一日二回朝晩インシュリン注射を打たなければならなくなったので。入院はかわいそうだな、と思って。病院に行っただけで、びびって体が固まっちゃうからね、うちの老黒猫。まあ、そんなに長くはないだろうし。って、三年とか、この状態のまんまだったら、どこも行けないじゃん?
 
 今朝は、エアコンを旧寝室から新寝室へ移してもらうためエアコン工事業者のおっさんとその奥さん(だと思う)が来てくれたんだけど、いちいちいろいろ説明してくれてちょっと煩わしかったけどすごく面白かった。「なあ、お客さん。見て、このネジ。これ、西ドイツ製よ。一個百円。百円だぜ、このちっこいのが。これを扱ってる問屋は横浜中に一軒しかない。そのへんのいいかげんな業者が使ってんのはありきたりの安い日本製ね。あれ、ダメなんだよなあ。重みに耐えられない。たまに落っこちてくるんだぜ、エアコンが、どかんと、頭の上から。やっぱ、西ドイツ製にかなわないんだよ。ベンツ、BMW……なあ? 違うんだよ、西ドイツ製は。」とか。西ドイツ…って、と思ったけど、もちろん、突っ込まない。工事が終わった後も、おっさんとしばし、話し込んだ。おっさんは、いつのまにか我が家のリビングルームの床にあぐらをかいて座ってる。なにを話し込んだかって? そりゃひたすらエアコンについてだよ。世間話の類いは一切なし。すべてエアコンに係わるマテリアルな話。なのに、いつしか人生とか世界とかの話をしているような気分になっている。細部には細部の神が宿ってんだよなあ、きっと。いずれこういう小説を書きたいと思いました。

 ところで、エアコン選びの極意を教わった。あと、ネット販売オンリーの安い業者とか。エアコンを買い替えよう、とか思ってるきみ。まずはぼくに相談を。見積もり無料。