星野有樹くんの写真展＠百年（＊前置き長し）

　……すっかり開店休業状態。なんと言っていいものやら。時々チェックしてくれてるみなさん（……もいますよね？）、申し訳ないです。いや、この間も友人に、だったら閉店しなさいよ、と言われたんですけど、まだまだ閉店はしません。虫の息でも生き長らえさせます。って、なにをムキになっているのか俺。一度始めたことはとことんまで。ってそれも違うよな。でも、ブログを書きあぐねるってなんか今っぽくないですか？　なんでも好きなように書けるはずなんだけどどうにも気が進まないってのが？　そんなことない？　いや、べつに今っぽくありたいなんて思ってないんですけども。じつは、ツイッターもフェイスブックもアカウント持ってんだよね、ぜんぜん書いてないけど／書く気もあんまりないんだけど／たまに書く気になっても書きあぐねるんだけど／つーか、めったにログインしないんだけど。でも、もうや～めた、登録抹消！って気にはいまいちならない。なんなんですかね、この中途半端さは。そういえば、走るのも“ハーフ”マラソン限定だしな。住んでるのも川崎市だしな。タバコも吸ったり止めたりだしな。関係ないかもしれないけど、おれ、（巨）大都市ってそれほど好きじゃないんだよね（嫌いじゃないけど）。でも、（片）田舎もとくに好きじゃないんだよね（嫌いじゃないけど）。もう少し具体的に言うと、旅行に行くとするじゃん。まあ、例えば……そうだな、もうずいぶん長いこと行ってないけど、イギリスに。で、ロンドンに行ってもそれほど高揚しないんだよね。かといってハワースみたいな田舎に行ってもなーんか醒めてるの。で、いちばん気分が上がるのは、じっさいに上がったのは、ウルヴァーハンプトンとかシェフィールドとかマンチェスターとか、ようするに、賑々しくはないけど静かでもない、洗練されてるわけじゃないけど素朴でもない、色でいうと鶯色とか駱駝色みたいな……って意味不明か……まあ、とにかく、そんなような、中都市なんだよね。……そういえば、アメリカ映画でもニューヨークとかロスが舞台のやつよりも中途半端な街もしくは場所が舞台になってるやつが好きかも。「ファーゴ」とか「バッファロー’66」とか「レスラー」とか。アメリカ映画じゃないけど「死ぬまでにしたい10のこと」の舞台（バンクーバー？）の描き方は凄く好きだったな。でまあ、そういう俺の性向と、ブログやツイッターをやってはいるけどあんまり熱心じゃないってことは……関係……ない？　ないかな。ないか。いや、俺ん中ではけっこう繋がってるつもりなんだけど……というかしかし、長々と、なにを書いているのだ俺は……。

気分を新たに、ニュースを。『冬の旅』のカヴァー……に限らず、すべての写真を撮ってくれた星野有樹くんの写真展が、吉祥寺のセレクトブックショップ「百年」で開催されています。じつは今回、『冬の旅』のために、すべて撮り下ろしてくれたんです。最終的に使わせてもらったのは、カヴァー、本体、化粧扉、著者近影の４枚なんだけど、他にも素晴らしい写真がたくさんあったのね、選ぶのが、つまり別のを見送るのがほんと惜しかった。それらの多くが展示されています。吉祥寺近辺の方、近辺じゃないけどお時間がある方、近辺じゃないし時間もないけどあの写真に引かれた方、ぜひ足を運んでみてください。もちろん、『冬の旅』も販売されています。

ではまたいつか。

スペシャルな夜は午前６時まで続いた

先日（←28日のこと）は、たくさんの方にお集りいただきまして、たいへん光栄に思います。おれの挨拶は試合直後のサッカー選手並みに、いやいや、もっとひどいな、比較対象が浮かばないほどに、めちゃめちゃでした（苦笑）が、すごくいい雰囲気のパーティだね、と複数の人に言っていただいたし、中原くんも駆けつけてくれたし、曽我部くんは弾き語りで歌ってくれた（聞き逃した人は残念〜！）し、ほんと嬉しい。みなさん、ありがとうございました。
もちろん、グッド・ミュージックで宴を盛り上げてくれた、SamとFuzzdaddyもありがとう。

あ、そうそう、
「鈴茂さん、DJしないの？」などと言いつつ、終電の時間に帰っていかれた人々に、おれも「うん、今日はもう酔っ払って面倒になってしまって〜」などと答えていたんだけど、じつはあの後、１時くらいになってからちょっと回復して、DJ（っぽいことを）やったんだよ。……柄にもなく、わりとAOR。あの日はなぜか朝からそういう気分で、そういうレコードを持っていっていたので。ほとんど唯一、反応してくれたのが、神山さんという、うれしいようなさみしいような。途中、仲俣さんに軌道修正を迫られて、Clashをかけたり……って、何の話をしているのだ、おれは。いや、こういう、音楽の話がいちばん楽しくてね。

尻切れだけど、今日はこのへんで。
また、来月。

愛と笑いの夜 Vol.2

　エントリーするタイミングをすっかり失してしまって、いささかきまり悪いんですけど、『冬の旅』（河出書房新社）がとっくに発売されています。みなさん、もう手に取っていただけましたか？　ジャケ、カッコいいでしょ？　

　今回は巻末に、いわゆる「スペシャル・サンクス」が記されていません。なので、それをここで。敬称略にて。

Special Thanks to :
平田陽子 / 平田健太郎 / 石村明也 / 仲俣暁生 / 神山修一 / 清水陽介 / 大城武 / 山口和人 / 曽我部恵一 / 中原昌也 / 石川忠司 / 星野有樹 / 河村康輔 / 尾形龍太郎 / 両親、家族 / 妻 / ほか、物理的あるいは精神的にサポートしてくれた方々

ありがとうございました。

で、急すぎる誘いであれなんですけど、明晩（というか、日付的には今晩か、まじ急すぎ）＝28日夜に、下北沢CityCountryCityにて、“The Night Of Love And Laughter”=「愛と笑いの夜」Vol.2を、『冬の旅』刊行記念スペシャル・ヴァージョンで、やらせてもらいます！　……どのくらいスペシャルになるかはぼくもわかりません。あんまりスペシャルにならなかったらごめんなさいね。万が一、逆の方向でスペシャルになっても責任は取れません。まあ、金曜の夜なのにヒマだったんだよなあ、とか、グッドミュージックに囲まれて飲みたい気分さ、とかだったら、ぜひ遊びにきてください。グッドミュージックを提供するDJは、Samuel Faction (From UK)、Fazzdaddy (CCC 店長）、Suzumo Sakurai (俺のことだと思う）。ひょっとしたら、あっと驚くゲストが登場してくれるかも。もちろん『冬の旅』も販売します（というか、担当編集者が販売してくれます）。この晩のために制作した（いや、まじで）『冬の旅』のオリジナル・サウンドトラックCD-R『Wintertime Voyage』も販売します（いま、せっせとスリーブを印刷して、カッターで切ってるところ！）。

あらかじめ断わっておくと、おれは酔っ払います。あんまり酔っ払いたくないとは思っているけど、こんな時に酔えないんだったら……（って、どこかで書いたな）。つーか、飲まずにはやってられない！（これもどこかで書いたな）……今から翌日の二日酔いが怖いぜ。まあ、それもまた……。いや、どうかなあ……。いい加減、学んだほうが……。

シーユー！

2011近所の旅

謹賀新年２０１１。相変わらず気まぐれな更新になると思うんですけど今年もよろしくお願いいたします。

しかし、「２０１１」というのは、書きにくい……いや、書いた時にアンバランスになりやすい……つまり、見た目のあまりよろしくない数字の並びじゃないですか？　まあ、だからといって不吉だとか、そんなことはぜんぜん思わないけど。

年末年始はアレキサンドリアに行ってまして……とか言ってみたいんだけどね、じっさいは家から半径たぶん１５キロ以内に留まっておりました。走って、飲んで、レコード聴いて、読書して、猫と遊んで、掃除して、紅白をちょっとだけ観て、初詣に行って、走って、DVDを観て、カルタをやって、モノポリーもやって、CD聴いて、（家で）踊って、飲んで、猫と遊んで、走って、映画館に行きそびれて、VHSを観て、読書して、飲んで、レコード聴いて、（家で）踊って……そんなかんじ。

えーと、報告が遅れちゃいましたが、本日＝６日発売の文芸誌「すばる」２月号に、最新の中篇小説「サンクチュアリ」が掲載されています。（昨今、流行？の言い方だと、「掲載させていただいております」になるのかしら？「載せていただいて」？……あんまり好きじゃないんだよね、こういうバカ丁寧さが。なんか、慇懃無礼な感じがして。まあ、それはともかく）読んでいただけるとうれしいな。最新……というのは、執筆した順序で言えば、今度出る単行本＝『冬の旅』よりも新しいのです。ぜひとも〜。

今日はあっさりとこのへんで。なにしろ……

アレキサンドリアにて。

一日に二回更新するなんて

あり得ないんですけど普通は。今、何の気なしにアマゾンをさまよっていたら、新刊の予約がすでに始まってるじゃないですか。なんか高揚。だからもう少し書いちゃおうっと。帯の推薦文を次の御三方から頂戴しました。文芸評論家の石川忠司氏！　肩書不要の中原昌也氏！　そして、曽我部恵一氏！　豪華でしょ！　ジャケ（だけじゃなく、すべて）の写真は星野有樹氏、アートワークは河村康輔氏。はっきり言っていい？　まじにカッコいいのね。ジャケ買いして欲しいのね。衝動買いして欲しいのね。恋人や友人や親や子どもや親戚や隣人や他人にもプレゼントして欲しいのね。よろしくお願いいたします。

スウィート・アンド・セクシー・ストーリー by 俺

とっくに本格な冬がすでに来ています、ご無音お許しを。

書きたいと思うことがある時はささっと書く時間さえないほどに忙しく、のんびりじっくり書ける時間がある時はてんで書きたいと思うことがない、のね。不思議なことに。本日は後者。べつになあ。とくになあ。いやまあ、あるにはあるんだけどなあ。あのこと書くにはいささか労を要するしなあ。あのこと書くと独り善がりの自慢になるかもしれねえしなあ。あのこと書くときっと阿呆どもが騒ぐしなあ。……みたいな。

えっと、忙しい合間にも息抜き（いや、マジで！）に、レコードを掘ってるんだけど、この間、新入荷のコーナーでEAGLESの『呪われた夜』（日本盤・帯付き・特殊ジャケット）に出くわして。あ、べつにぜんぜん珍しいレコードじゃないよ、こういうことに詳しくない人のために念のため言っておくと。三店くらいまわれば一枚は見つけられるってかんじのありふれたレコードなんだけど、たまたま目に留まって掘る手も止まったの。そういえば、おれのロック（もちろん洋ものの）原体験というか初体験っていうのは、ビートルズでもなくピストルズでもなくパステルズ（←そんな奴いるのか）でももちろんなく、じつはイーグルスの『ホテル・カルフォルニア』で、次がこれだったよなあ、なんて感慨にふけりつつ。かつてクソ田舎のカッペ中学生のぼくが、ぼくよりはカッペじゃなかったクラスメイトのTくんに（正確には、その姿を見たことのないTくんのお姉ちゃんから勝手に）借りた『呪われた夜』とはジャケがちがうんだけど、この凹凸のある特殊ジャケットのサーモンピンクの帯には白抜きで「スウィート・アンド・セクシー・ソングス・フロム・L.A.」というキャッチコピーがあって、ジャケットの不気味さかつ不穏さとセットになって、なんだかぐっときちゃったんだよね。「スウィート・アンド・セクシー」だよ。なにしろ７０年代だよ。このコピーをつけた人と、おれ、仲良くなれそうな気がするんだけど。で、じつは、そのときは他にも欲しいのがありすぎて買わなかったんだけど、後日、別の店で、帯なしのを見つけて580円で購入して、さっき、そうだな、短めに見積もっても約27年ぶりに、針を落とした。予想どおりではあるが、ぐっときた。ほんとに、スウィート・アンド・セクシー・ソングス・フロム・L.A.（イン・70年代）だった。素晴らしい。次DJする時は絶対にかけるぞ。たぶん26日に下北沢CCCで。

↑前置きのつもりが、ほとんどメインになってしまったので、以下がオマケみたいだけどほんとはメインです。えー、前回のエントリーで勿体ぶらせていただきましたが、ついに新刊が、年が明けて、１月中旬ごろに発売されます！　スウィート・アンド・セクシーかどうかはともかく、タイトルは『冬の旅　Wintertime Voyage』。河出書房新社から。よく考えたら、長篇（というほどに長くはないけど、中篇というほどには短くない）は、『終わりまで〜』以来だから、え？　６年ぶりになるの？　まじで？　そうか、おおよそそういうことになるのか。おれはエアロスミスかっての（あ？もっとひどい？）。みなさま、本当にお待たせしました（待っていてくれたみなさん、ありがとう）。ぜひともお読みください。
詳細はまたあらためて。ひとまず報告。
ではまた。

女は声だぜ

ではまた来週、などと書いておきながら、何週か経ちましたね。まあ、経つと思ってたけどね。いつのまにか秋が深まって、冬の気配さえ感じられるようになりました。

目下、ぼくはゲラ直しとか改稿とかの真っ最中。……ということは、もう少しで、新作が日の目を見る！ってことなんだけど、詳細はまだ秘密。いや、秘密ってこともないんだけどさ、いろんな詳細が決まってからのほうがいいと思って。まあ、そんなにいつでもできる態度じゃないので、ここはひとつ（肩肘張って！）勿体ぶらせてもらいますよ。

最近、仕事のかたわら、よく聴いているのは、レイチェル・ヤマガタとジミ・ヘンドリックスとジョン・フルシアンテ。どれも古いやつだけどね。あと、ここしばらくはアナログレコードばかり買ってたんだけど、この間レコファンでかかっていたキングス・オブ・レオンの新作CDを衝動買い。歌声にもっていかれたというか。まあ、何度も聴いてるとそんなにたいした声じゃねえな、とも思えてくるんだけど。そういえば、このあいだCCCスタッフの省吾くんと、女の声の話で盛り上がったな。やっぱ女は声だよな〜声、って。女の声、つーのは、女性シンガーのヴォイス、ってことよ、誤解なきよう。考えなくてもすぐに挙げられる、ぼくの好きな女性シンガーの声は、シンニード・オコナー、アンジー・ハート（Frente)、ジェーン・シベリー、マッシヴ・アタックで歌ってる時のエリザベス・フレイザー。往年のメガヒット曲“THANK U”を歌ってる時のアラニス・モリセットの声も好きかも。でも、そのとき、省吾くんとも話したんだけど、海外の女性シンガーって（といっても、おれが知ってるのはほとんど英語圏のシンガーだけど）、たいてい素敵な声してるよね。あんまり、この声はダメだ〜ってのには出会わない。男はけっこうダメなのがいるけど。でも、男は必ずしも声じゃねえんだよなあ、女は声だぜっていうほどには。これがどういうことなのかはちゃんと考えていない。永久に考えないかもしれない。

……って、エントリーを更新したいがために、どうでもいいようなことを書いたかもしれないですね。いや、どうでもいいこととは思わないけど、書き方がいいかげんというか。うん、そう、問題は書き方なんだよね。

ではまた、来週……じゃなくて、近々。本格的な冬が来る前に。